গোরস্তানের একটা জায়গা আছে, আমি গিয়ে চুপ করে দাঁড়িয়ে বা বসে থাকি; আমার ভালো লাগে।
রমনাতে একটা গাছঘেরা জায়গা আছে, আমি গিয়ে চুপ করে বসে থাকি, একা; আমার ভালো লাগে।
গ্রামের ফাঁকা মাঠের মাঝে নিঃসঙ্গ একটা রাস্তার উপর হটাৎ একটা গাছ, ওর কাছে গিয়ে বসে থাকি; আমার ভালো লাগে।
বাজুয়াডাঙ্গার ভেতর দিয়ে ছায়াবৃত, শান্ত, শীতল, পরিপাটি, নিরীহ একটি রাস্তা গাঙ্গের সাঁকোয় গিয়ে মিলেছে; সেই রাস্তায় উদাস হয়ে হাটি। আমার ভালো লাগে।
বিষন্ন, একাকী, কাজল লেপ্টানো টলটলে চোখের দীর্ঘ বিরক্তিকর অনাত্মীয় রাতকে বসে বসে চুপচাপ সঙ্গ দিই। আমার ভালো লাগে।
অলস দুপুরের মত একঘেয়ে জনশূন্য ধুলোওড়া কাঁচারাস্তার মত রিডার গ্রুপটায় গ্রীষ্মের রোদ মাখি, ভালো লাগে।
