|

হায়রে আয়না!

যথারীতি একটা গেদারিংয়ের কোনায় বসে আছি। ঠিকঠাকই ছিলাম। কিন্তু ঘন্টাখানেক পর একটা অপরাধবোধ হতে লাগলো। এক সুন্দরী হটাৎ আমার সামনে এসে নানারকম অঙ্গভঙ্গি করছে। তা দেখে আবার আমি কিঞ্চিৎ লজ্জা পাচ্ছি, বয়স বেড়েছে, চুল কমেছে, দেখতে এমন রাজপুত্তুর না। অস্বস্তি কাটাতে ঘাড় ঘুরিয়ে দেখি, পেছনে আমার এক পেল্লায় আয়না লাগানো আছে। তাই তো বলি আমার…

সাবিলা নূর
|

সাবিলা নূর

সাবিলা নূর একটা ছবি দিয়ে লিখেছে এক ফালি নরম রোদ। সেই পোস্ট আবার সাজেশন হিসেবে এক সূর্য গবেষকের টাইমলাইনের ফিডে গিয়ে হাজির। গবেষক সাহেব তো বিরাট চিন্তায় হতাশায় নিমজ্জিত হয়ে গেলেন। সব বাদ দিয়ে তিনি ভাবছেন, তৃতীয় বিশ্বের একজন মানুষ, যার পেশা মডেলিং, রোদ গবেষণার সাথে যার মিনিমাম সম্পর্ক নেই, সে কীভাবে রোদ টিপে দেখলো!…

মায়ের অভাব
|

মায়ের অভাব

মায়ের অভাব সেলিম হোসেন বাড়ি ছেড়েছি কুড়ি বছর হলো। বাড়ি থেকে ১০মিনিটের দূরত্ব সমান একটা বাজার আছে। যতবারই শহর থেকে বাড়ি ফিরতাম, যখনই ফিরতাম আব্বু একটা ভ্যান নিয়ে বাজারে অপেক্ষা করতেন। এখনও করেন। কখনও কখনও রাত হয়ে যেত পৌঁছাতে, দেখতাম মেজকাকাও অপেক্ষা করছেন। একসাথে গল্প করতে করতে ফিরতাম। বাড়ি পৌঁছাতে রাত কিংবা ভোর হলে দেখতাম…

মায়ের উপহার!
|

মায়ের উপহার!

মায়ের উপহার! সেলিম হোসেন একজন নারী মা হওয়ার সময় সন্তানের সাথে কিছু রোগ উপহার হিসেবে পায়। উপহারের রোগগুলো স্বজনপ্রীতি করে আরও রোগ বয়ে আনতে থাকে নিয়মিত, শরীর হয়ে যায় রোগের শহর। একসময় জটিল রোগের রোগী হয়ে যায় মা। তবুও সন্তানের দিকে তাকিয়ে নিজের ক্ষয় হতে থাকা শরীর আর রোগের যন্ত্রণা নিমিষেই ভুলে যায়। মানুষ হিসেবে…